Traspié entre dos estrellas

Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera
tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,
baja, en pulgadas, la genial pesadumbre;
el modo, arriba;
no me busques, la muela del olvido,
parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oír
claros azotes en sus palabras.

Vanse de su piel, rascándose el sarcófago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora
y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo.

Ay de tanto! Ay de tan poco! Ay de ellas!
Ay en mi cuarto, oyéndolas con lentes!
Ay en mi tórax, cuando compran trajes!
Ay de mi mugre blanca, en su hez mancomunada!

Amadas sean las orejas sánchez,
amadas las personas que se sientan,
amado el desconocido y la señora,
el prójimo con mangas, cuello y ojos!

Amado sea aquel que tiene chinches,
el que lleva zapato roto bajo la lluvia,
el que vela el cadáver de un pan con dos cerillas,
el que se coge un dedo en una puerta,
el que no tiene cumpleaños,
el que perdió su sombra en un incendio,
el animal, que parece un loro,
el que parece un hombre, el pobre rico,
el puro miserable, el pobre pobre!

Amado sea
el que tiene hambre o sed, pero no tiene
hambre con qué saciar toda su sed,
ni sed con qué saciar todas sus hambres!

Amado sea aquel que trabaja al día, al mes, a la hora,
el que suda de pena o de vergüenza,
aquel que va, por orden de sus manos, al cinema,
el que paga con lo que le falta,
el que duerme de espaldas,
el que ya no recuerda su niñez; amado sea
el calvo sin sombrero,
el justo sin espinas,
el ladrón sin rosas,
el que lleva reloj y ha visto a Dios,
el que tiene un honor y no fallece!

Amado sea el niño, que cae y aún llora
y el hombre que ha caído y ya no llora.

Ay de tanto! Ay de tan poco! Ay de ellos!




César Vallejo, "Traspié entre dos estrellas"
en Poemas Humanos (1938).

"la playa en invierno"

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . a judas, el único perro que quise





huyen de mí los pensamientos
comos los perros que controlan la ciudad

atacado por el viento, llego
a la playa en invierno:

caminar por la arena
caminar por la arena
caminar por la arena

la vida moderna es un problema de posesión
hay que romper con la propiedad

los árboles me enseñaron:

somos hogar de pájaros
ellos tienen un ritmo particular
para comunicarse
y cada uno respeta
el momento que le corresponde /

los árboles me enseñaron:

el hombre busca excusas para habitar la tierra
el hombre busca formas de distribuir la tierra
nosotros simplemente crecemos
y habitamos en ella /

caminar por la arena
caminar por la arena
caminar por la arena,

la tierra que no puede dividirse
la tierra donde nada crece

el bajamar rompe los límites
huyen de mí los pensamientos

como los perros que sufren la ciudad

los árboles me enseñaron
a vaciarme de mí:
lo que ellos hacen
al desprenderse de toda la corteza.

yo,
amante de las alturas,
solamente soy
una bolsa de carne

desamparada

que por fin pudo
mirar al sol directo
y en un viaje de ácido
pudo ver el hueco blanco
y tener que afrontar que detrás del hueco

no hay nada.

hacer ciudades en la Antártida
no tiene sentido

somos una máquina de hacer añicos
cosas que ni sabemos que existen

un día vendrá el hueco del sol
para absorvernos como un desagüe

y los culpables señalarán a los inocentes
y los inocentes gritarán, señalando a los culpables:

"soy una bolsa de carne
¿por qué me llevan?
¿a dónde me llevan?"

y el hueco:

"a la locura,
a la locura de los que creen en la locura
y construyen ciudades en la Antártida".









post-scriptum:

caminar por la arena
caminar por la arena
caminar por la arena,

como los perros que hacen el amor con la playa.