"sin luna"

la misma celda
que me dio la familia
me la di yo mismo
al otro lado del monte
de la familia.

fue como cruzar
una mudanza completa
de lado a lado
esperando llegar a destino
con otros objetos.

si miro mis pies
y mis manos,
veo la evidencia de que son iguales
la causa
y la consecuencia.

hoy yo he movido
hacia mi nueva trinchera
los mismos escudos
y las mismas armas
huecas.

dividiré mi cuerpo
algún bendito día
entre mi yo-amigo
y mi yo-enemigo acediándome
pero quedará un lobo.

será algo muy difícil
y espero que comprendan
mi queja como aullido
de un lobo
en el medio del monte

que no sabe hacia
qué lado bajar
después del llanto
y de haber despertado
a tantos desconocidos.



* incluido en la antología atada a la reacción (nulú bonsai, 2010).